Знаете это чувство, когда ты уже немолод, вроде бы всё у тебя хорошо, но посреди рабочей недели ловишь себя на мысли, что от жизни хочется чего-то… ну, не то чтобы невозможного, а просто щекочущего нервы? Мне сорок три, я начальник отдела в крупной логистической компании, и моя жизнь — это сплошной Excel, планёрки и отчётность. Ровно до тех пор, пока в прошлом декабре я не остался один на целую неделю. Жена с дочкой улетели к тёще в Сочи греться, а я, как примерный муж, должен был добить годовые проекты и присоединиться к ним аккурат под бой курантов.
Проекты я, конечно, добил за три дня. И тут наступила она — тотальная, звенящая тишина в квартире, которую нарушал только шум кофемашины и редкие уведомления в телефоне. Сначала я кайфовал. Спал до десяти, ходил в трусах по квартире, ел бутерброды с килограммом колбасы, потому что никто не пилил за холестерин. Но к четвергу мне стало откровенно тоскливо. Друзья все были или на корпоративах, или уже разъехались. Телевизор показывал одно и то же, в книгу не лезлось.
И тут, листая ленту в надежде найти хоть какой-то живой контент, я наткнулся на рекламу. Обычно я всю эту баннерную мишуру игнорирую, пальцем тыкаю сразу на крестик, но тут что-то меня зацепило. То ли усталость от серости за окном, то ли подсознательное желание встряски. Название мелькнуло знакомое — vavada. Слышал краем уха от молодых коллег на обеде, мол, там кто-то «срывал банк», но никогда не придавал значения. Думал, очередной развод для лохов. Но скука — страшная сила. Я просто подумал: «А почему бы и нет? Хуже не будет. Всё равно сейчас лягу на диван и усну под «Голубой огонёк»».
Скачал приложение. Честно, первые полчаса я тупил. Интерфейс показался слишком ярким, всё мигало, какие-то бонусы сыпались, демо-счета… Я чувствовал себя полным динозавром. Я вообще никогда не был азартным. Максимум — в студенчестве резались в «дурака» на желание. Поэтому серьёзно относиться к этому я не планировал. Решил закинуть чисто символическую сумму, чтобы просто понять механику. Тысячу рублей. Для меня это цена чашки кофе в аэропорту. Думал: «Проиграю — и ладно, зато убью вечер».
Первые полчаса я тыкал в слоты как слепой котёнок. Крутил автоматы с фруктами, с какими-то древнеегипетскими темами. Деньги таяли просто на глазах. Тысячи хватило минут на двадцать. Я даже хмыкнул: ну вот, подтверждение теории — всё это создано, чтобы высасывать деньги. И вот тут во мне заиграло что-то нехорошее, чисто мужское. Обида, что ли? Ну не могу я позволить какой-то программе меня вот так просто обыграть и утереть нос. Я же аналитик, чёрт возьми! Я должен просчитать систему. Это был уже не азарт игрока, а профессиональный вызов.
Я закинул ещё пять тысяч. И начал пробовать стратегии. То мелкими ставками идти, то увеличивать. И, о чудо, потихоньку начал отыгрываться. Я сидел на кухне, пил уже третью чашку кофе, за окном валил снег, а на экране плясали семёрки и бары. Я поймал какой-то кураж. Это было похоже на решение сложной головоломки. К полуночи я не только отыграл проигранную тысячу, но и вышел в небольшой плюс — тысячи три. Выдохнул, выключил телефон и пошёл спать с чувством выполненного долга. «Ну всё, — думаю, — поиграл и хватит, завтра за дела».
Однако на следующее утро, едва открыв глаза, я поймал себя на мысли, что мне не терпится проверить ту самую «счастливую» комбинацию, на которой я остановился. Это как занозу в пальце — вроде и не болит, а всё время трогаешь. Я включил телефон прямо в кровати. И тут началось самое интересное. Я попал в какой-то бонусный раунд с фриспинами. Помню, что слот был с призраками, что ли. Экран потемнел, и барабаны начали крутиться сами, бесплатно. Сначала шли мелкие выигрыши, по 50–100 рублей, я считал это просто приятным дополнением. А потом всё остановилось на какой-то дикой комбинации.
Телефон просто взорвался анимацией. Цифры на счету понеслись вверх с такой скоростью, что я сначала не поверил своим глазам. Я даже протёр экран, думая, что мне мерещится от утреннего света. Сумма застыла на отметке 47 500 рублей. Сорок семь тысяч! С пяти тысяч, которые болтались на депозите. Я пару минут просто смотрел в экран, чувствуя, как стучит сердце где-то в горле. Потом вскочил, чуть не уронил телефон на пол и заорал: «Да!» В пустой квартире. Соседи, наверное, подумали, что меня кондратий хватил.
Это было невероятное чувство. Не столько из-за денег (сумма, в общем-то, не космическая), сколько из-за самого факта. Я, обычный мужик, бухгалтер в душе, в одиночестве, в старой пижаме, каким-то чудом угадал алгоритм и выиграл. Счастье было детским, искренним. Я тут же позвонил жене, но, конечно, не сказал правду. Просто спросил, как дела, и голосом, полным самодовольства, сообщил, что «тут кое-что случилось, и я смогу купить тебе тот парфюм, на который ты облизывалась в Дюти Фри». Она, естественно, не поверила, подумала, что я пьяный или решил сэкономить на их подарках. Пришлось срочно лепить историю про «премию за переработку».
Дальше — больше. Выйти из системы с выигрышем оказалось сложнее, чем сам выигрыш. Я решил, что буду играть по-крупному только на эти деньги, виртуальные, не свои. И я реально поймал эту волну. Две недели до Нового года я превратился в ночного игрока. Жена звола по вечерам, а я сидел с чаем, смотрел на падающий снег и методично, как на работе, щёлкал слоты на vavada. Я не гнался за сверхприбылью, я просто получал удовольствие от процесса и от того, что у меня это получается. Банк рос. С сорока семи превратился в сто двадцать. Потом была пара просадок, я откатывался до восьмидесяти, но снова выходил в плюс.
К тридцатому декабря, когда я должен был вылетать в Сочи, на моём игровом счёте было сто шестьдесят тысяч рублей чистой прибыли. Я вывел сто пятьдесят, оставив десятку просто так, на «сдачу», для поддержания огня. Деньги пришли на карту за пару часов. И вот тут я понял весь кайф. Это была не просто сумма. Это были деньги, которые пахли приключением. На них я в аэропорту купил жене не просто парфюм, а целый набор с халатом и кремами. Дочке — огроменного мягкого мишку, которого она хотела полгода. А себе, в наглую, в баре бизнес-зала взял виски, хотя обычно пил только пиво.
Новый год мы встречали в компании тёщиных подруг, под оливье и мандарины. Но у меня в кармане лежал этот приятный остаток, а в душе — невероятное чувство, что я провернул что-то хитрое и лихое. Я смотрел на салют и улыбался своим мыслям. Жена, конечно, в курсе до сих пор не полностью. Думает, я премию получил за аврал. И пусть так и остаётся. Мне нравится эта маленькая тайна.
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю: тот декабрь научил меня одной вещи. Иногда нужно позволять себе маленькие риски. Важно не сорвать куш, а почувствовать себя живым, вырваться из колеи «дом-работа-отчеты». Я до сих пор иногда захожу в казино, но без фанатизма. Положил себе лимит — пять тысяч в месяц, и если они уходят, я останавливаюсь. Это как хобби, как рыбалка, только вместо поплавка — экран смартфона. И каждый раз, когда я захожу, я вспоминаю тот самый вечер, когда пустая квартира, снег за окном и дикая удача подарили мне ощущение настоящего праздника. Куража, которого так не хватает в нашей стерильной, распланированной жизни.